শাঁখা সিঁদুরের গল্প (The Story of A Bengali Wedding)
- Sumana Mukherjee
- 6 days ago
- 4 min read
Updated: 6 days ago
How do you write about your best friend’s wedding? You ask her. She will graciously accept and pick her mom’s brain to recall every minute detail. And then you try to make sense out of your discussions only to realise that it is impossible to have a crafted and manicured dialogue with her.
So here is our conversation, in the language we speak. A summary in English is available below.
সুমনা: তোর বিয়ের অনুষ্ঠানগুলো সম্পর্কে বল।
সুরূপা: বাঙালি বিয়ে শুরু হয় অধিবাস দিয়ে, যেটা বিয়ের আগের দিন হয়। পূর্ববঙ্গে একে বস্ত্রালঙ্কার বলে। এই অনুষ্ঠানে কনেকে বরপক্ষ থেকে শাড়ি আর গয়না উপহার দেওয়া হয়। আগে তত্ত্ব, সব উপহার, ফল, সবজি সব এইদিনই আসতো।
কনেকে পূজায় বসিয়ে শাঁখাপলা পরানো হয়, তারপর বরপক্ষের পাঠানো শাড়ি পরানো হয়। আমার ক্ষেত্রে একটা হ্যান্ডলুম শাড়ি ছিল। এই অনুষ্ঠানে সবাই তোকে অনেক আদর করে, বন্ধুরা, দিদিরা সবাই পাশে থাকে। অবিবাহিতা হিসেবে এটা তাদের সাথে কাটানো শেষ দিন।
পূর্ববঙ্গে ঐতিহ্যগতভাবে ফুলের গয়না এবং ঢাকাই জামদানি পরার রেওয়াজ আছে। আরেকটা মজার ব্যাপার — বরপক্ষ থেকে একটা মাছ আসে যেটা কনে সাজিয়ে দেওয়া হয় সিঁদুর আর নোলক দিয়ে। সেই মাছ সেদিনই রান্না করে বরপক্ষের অতিথিদের খাওয়াতে হয়। আমার দিদির বিয়েতে আমাকে বাজারে নিয়ে গিয়ে মাছ কাটাতে হয়েছিল — খুব জটিল ব্যাপার ছিল!
সুমনা: বিয়ের আগে কোনো অবাঙালি অনুষ্ঠান করেছিলি?
সুরূপা: মেহেন্দি আমাদের সংস্কৃতির অংশ নয়, কিন্তু আমি নিজে থেকেই করেছিলাম কারণ বন্ধু-পরিবারের সাথে মজা করার জন্য।
সুমনা: বিয়ের দিনের কথা বল।
সুরূপা: সকালে বৃদ্ধিশ্রাদ্ধ দিয়ে শুরু হয়েছিল - পূর্বপুরুষদের স্মরণ করে পূজা। আমার মামা এটা করেছিলেন। আমি লাল পাড় সাদা শাড়ি পরেছিলাম, ঐতিহ্যবাহী বঙ্গতাঁত, সাথে পুরনো ফ্যাশনের ফ্রিলওয়ালা লাল ব্লাউজ।
তারপর গায়েহলুদ - খুব এলোমেলো, সবাই সবার গায়ে হলুদ মাখছিল। ওই মুহূর্তে হঠাৎ মনে হলো অবিবাহিতা হিসেবে এটাই শেষবার বন্ধু-পরিবারের সাথে এভাবে মজা করছি!
বিয়েতে সম্প্রদান হয়েছিল। মালাবদলের সময় মজার ঘটনা — সবাই আমাকে তুলে ধরেছিল, কেউ বরকে তুলেছিল। হঠাৎ দেখি বর ফ্যানের ব্লেড ধরে ঝুলে আছে! আমার উচ্চতার জন্য পৌঁছতে পারছিলাম না। ভাইয়েরা আরো উপরে তুলে ধরল — ছাদের কাছে চলে গিয়েছিলাম।
সুমনা: ওই মুহূর্তে তোর কী মনে আছে?
সুরূপা: তুই আর দিদি বারবার বলছিলি হাসো যাতে ভালো ছবি আসে।
শুভদৃষ্টির সময় অবশ্য ঘাবড়ে গিয়েছিলাম। ভয়, দুশ্চিন্তা, উত্তেজনা - সব মিলেমিশে একটা অনুভূতি। জীবনে একটা বড় পরিবর্তন হচ্ছে, চাকরি পাল্টাচ্ছি, বাসস্থান পাল্টাচ্ছি। অনেক অপরিচিত মানুষের মধ্যে যাচ্ছি যাদের সাথে দেখা হয়নি কখনো।
হঠাৎ করে বুঝলাম যে কালকে থেকে নিজের দায়িত্ব নিজেকে নিতে হবে। বিদায় পর্যন্ত তোরা সবাই ছিলি — দিদি ব্যাগ গুছিয়ে দিচ্ছে, বন্ধুরা সাজাচ্ছে। হঠাৎ মনে হলো এক ঘণ্টা পরে একা হয়ে যাবো।
সুমনা: তুই কিন্তু দুশ্চিন্তা খুব ভালো লুকিয়ে রেখেছিলি।
সুরূপা: কারণ তোরা সবাই ছিলি। জানতাম তোরা সব সামলাবি।
সুমনা: বিয়ের শাড়ি সম্পর্কে বল।
সুরূপা: একটা গল্প আছে। প্রথমে একটা ব্র্যান্ডেড দোকান থেকে শাড়ি কিনেছিলাম। ডিজাইনারের কাছে ব্লাউজের জন্য গেলে বললেন এটা আসল সিল্ক না, তিনি কাজ করবেন না। বললেন একদিন আলমারি খুলে দেখবে শাড়িটা ছিঁড়ে গেছে।
বিয়ের ২৫ দিন আগে আবার নতুন শাড়ি কিনতে হলো। দিদি এবার খুব সতর্ক ছিল। আমরা দেখলাম ভালো মানের সিল্ক হালকা হয়। শেষে একটা লাল-সোনালি বেনারসি সিল্ক শাড়ি পেলাম কাজ সহ।
একটা জিনিস ইচ্ছে করি না হলে ভালো হতো - বিদায়। মাকে জোরে কাঁদতে শুনেছিলাম।তুই মায়ের কোল থেকে উঠে যাচ্ছিস, পেছনে ফিরে তাকাতে পারছিস না - ভয়ানক লাগে।
আমার বাবাকেও প্রথমবার কাঁদতে দেখলাম। রিসেপশনে তোদের দেখার জন্য খুব অপেক্ষা করছিলাম। অনেক অচেনা মানুষের মধ্যে একটা চেনা মুখ খুঁজছিলাম। তোরা এলে কেঁদে ফেলেছিলাম - কী যে আবেগপ্রবণ মুহূর্ত ছিল!
The rituals began the day before the wedding with Adhibash (aka Bastralankar), where the bride is gifted sarees and jewellery from the groom's side, and is then adorned with the traditional Shankhapola. This day felt significant as it was Surupa's last day as an unmarried woman with her friends and sisters. She mentioned a unique Bengali tradition where a decorated fish is sent from the groom's house, which must be cooked for their guests that day. Although Mehendi is not traditionally Bengali, Surupa chose to have one to spend more time with friends during the wedding week.
The wedding day began with a morning Briddhi Shraddha (ancestral worship) ceremony, for which Surupa wore a traditional red-bordered white Taant sari. This was followed by the boisterous Gaye Holud (turmeric ceremony), which made her realize she was enjoying her last moments of carefree revelry before her new life began. The main wedding ceremony included Sampradan and the Malabadal (garland exchange), which turned into a fun moment when the groom was lifted so high he almost clung to the ceiling fan blades, and Surupa was lifted nearly to the ceiling by her brothers to match the height. During the Shubhodrishti (first glimpse), Surupa felt a mix of anxiety, fear, and excitement, suddenly realizing the immense responsibility of changing her job, residence, and taking on the duties of a married life among many strangers.
Surupa recounted a challenge with her wedding attire: the first branded sari she bought turned out to be fake silk, forcing her and her elder sister to find a new, authentic red and gold Benarasi silk only 25 days before the wedding. Designer Raj Banerjee completed the embroidery in just ten days. She also described the care taken in selecting a custom-fitted Mukut (crown). The one thing she wished she could skip was the Bidaai, describing it as the most painful part of the wedding traditions. She heard her mother's loud crying and saw her father weep for the first time. Later, at the reception, she was overwhelmed with emotion and cried when her sister and friends arrived, looking for familiar faces amidst the large crowd of unfamiliar people. She admitted she hid her anxiety well throughout the events, knowing her loved ones were there to handle everything.
Support our work on documenting Indian textile heritage—Buy our previous editions!
Darun